问世间情为何物，直教人生死相许。 ——李清照
爱情虽美，可纷纷扰扰的世间，有着太多的不确定去干扰我们找寻爱情。一份纯粹而真挚的爱情，普通人尚且求而不得，更何况是无情帝王家了。可在明朝却有着这样一对帝后，演绎了一段不离不弃，至死不渝的爱情。那便是明英宗朱祁镇与他的发妻钱皇后了。
少年夫妻，结发情深朱祁镇少年即位，在奶奶太皇太后张氏的操持下，十五岁的朱祁镇娶了比他大一岁的海州少女钱氏。由于他与钱氏的婚礼也是明王朝有史以来第一次帝后大婚，钱皇后享受了明朝有史以来规格最高，仪式最隆重的婚礼。就这样钱氏头戴九龙四凤冠，身着真红大袖祎衣红罗长裙红褙子红霞帔，在文武百官和内外命妇的叩头如仪中被迎入紫禁城，成为少年皇帝的皇后。
由于朝廷上有着几位重臣操持，婚后朱祁镇也十分清闲，与钱皇后过着很长一段时间如胶似漆的生活。钱皇后善良贤惠，善解人意，温柔大度，将后宫打理的井井有条。英宗对她恩爱有加，爱屋及乌，三番五次想为她的父兄加官晋爵，都被她婉言谢绝。他们夫妻虽然恩爱，遗憾的是，多年过去了，钱皇后却一直未有身孕。虽然此时，朱祁镇已经有了儿子，可他一直渴望发妻能给自己生下一儿半女，一来有属于两个人的爱情结晶，二来也让发妻的地位更加稳固。可这个美好愿望还未及实现，这对夫妻便迎来了此生最大的磨难。
土木堡之变，天涯地角有穷时，只有相思无尽处。
随着老臣的相继去世，明英宗朱祁镇开始执掌朝政。婚后第七年，瓦刺叛乱，明英宗听信宦官王信的谗言，御驾亲征，最终被瓦刺人俘虏。
钱皇后听到这个消息，有如晴天霹雳。她的兄弟在这场战役中全部被杀，最爱的男人也成为了瓦刺人索要财物的筹码。她悲痛的同时也暗自庆幸，幸好她的心上人对于瓦刺还有些用。在大明朝庭准备放弃他，而另立新君之时，只有她不愿放弃。她将自己之前的东西全部给瓦刺送去，以求能够赎回爱人。
可惜尝到甜头的瓦刺人不愿意就这么轻易就放回英宗，准备那他换取更多好处。
还是皇后的她竭尽所能，都于事无补，更何况此时她已被赶入南宫，失去凤印，无权无势。无可奈何之下，她只能向上苍祈福，求神灵护佑她的丈夫平安归来。
英宗北狩，倾中宫赀佐迎驾。夜哀泣吁天，倦即卧地，损一股。以哭泣复损一目。
——明史
衣带渐宽终不毁，为伊消得人憔悴。
此后每日每夜，都能听到南宫之中一个女子哭泣的求上苍让自己的爱人平安归来。她没日没夜的祈福祷告，困倦便伏地而卧。过度的劳累、粗陋的饮食、冰冷的地面、长久的哭泣以及心里的悲痛长期侵袭她的身体，她一条腿坏死，一只眼睛瞎了。
她不知道自己还能不能坚持到丈夫回来，可她只能尽人事听天命了。即使身残体衰，她依旧没日没夜的为丈夫祈福。也许苍天有情，神灵有义，她的丈夫回来了。
同甘共苦，相濡以沫朱祁镇历经磨难从瓦刺人手中活着归来了，他还没来得及消化这份喜悦，便被幽禁于南宫。他没想象到物是人非，人心难测。他的王朝他的兄弟竟然如此对他，真乃无情最是帝王家啊。
经历了臣子与兄弟的背叛，痛失事业与亲情，朱祁镇百感交集，万念俱灰。他跌跌撞撞来到了南宫，见到了那个不再风姿绰约的妻子，他双眼盈润，顿时有了一种想哭的冲动。即使全世界抛弃我，幸好还有你在这里等我。结发情深，莫过于此。
英宗的回来让明代宗如坐针毡，为了防止英宗复辟，他对英宗的态度十分恶劣。
看到皇上都这样对待朱祁镇了，势利眼的太监们就更加变本加厉了。后来，朱祁镇与钱皇后连最基本的饮食都成了问题。朱祁镇对此难以接受，他在瓦刺人手里尚且还能好酒好肉，而回到故土，竟至如此地步。
钱皇后将丈夫的难受看在眼里疼在心中，她一面宽慰丈夫，一面号召南宫妃嫔们一起做些绣品贴补生活。
英宗与钱皇后就这样朝不保夕，胆战心惊却又相互扶持，患难与共的度过了漫长的七年岁月。
即使你眼瞎脚瘸，你也是朕的皇后，唯一的皇后苦尽甘来，机缘之下，英宗复辟了。
他重登皇位后，第一件事便是将发妻再立为后。此时的钱皇后已是残破之躯再无生育能力，便有很多人对她进行攻讦。英宗对此大发雷霆，将这些人尽皆贬斥。后宫中也再也没有人对后位有非分之想了。
在英宗的护佑下，钱皇后安稳的执掌后宫，稳居后位。
可好景不长，上天似乎有些妒忌这对夫妻的恩爱，处处刁难与他们。未曾好好享受到大难之后，安定祥和的美好生活的朱祁镇，在复位后没几年便身染重病，撒手人寰。
皇后名位素定，当尽孝以终天年。
钱皇后千秋万岁后，与朕同葬。 ——明史
在他要离去之际，他最放心不下的便是他的发妻了，本以为能够白头偕老，他能护佑她一生的，但不曾想造化弄人啊。他怕太子的生母对钱皇后不好，特别嘱咐太子要好好照顾钱皇后，他又留下遗诏要钱氏死后和他合葬。
既未白头偕老，亦未死后同穴英宗逝世后，钱皇后万念俱灰，在深宫中开始了与世无争的生活。但人无伤虎意，虎有害人心，在各种问题上，新任皇帝的生母周氏对其处处刁难，没过几年，思夫成疾，郁郁寡欢的钱皇后离开了人世，去黄泉找寻自己的丈夫。
死后的她也不得安宁，在周氏的捣鬼下，她最终未能与丈夫合葬在一起。
结发为夫妻，恩爱两不疑这一段至死不渝的爱情，虽有些许遗憾，让人悲伤但更让人感动。
图片来源于网络，侵权联删